萝卜怎么红烧牛肉好吃？
2017年，《舌尖上的中国》第二季第二集“饭堂”中，出现了这么一句话——「 每个人都有自己忘不掉的‘娘熬菜’」。 这句台词背后，是一个关于“家”的故事。 我小时候生活在甘肃的一个小县城里，那里物产丰富，美食众多，尤其是面食，各种馒头、包子、花卷、面条让人眼花缭乱。然而在我的记忆里，最香的味道却是从外婆家的那口锅里飘出来的。
在外婆家的厨房里，除了日常用品之外，最大的一件电器就是那口锅了。这口锅是我母亲出嫁的时候外婆送给她的陪嫁，锅底涂着黑釉，锅盖是木头做的，上面镂刻着精美的花纹。每次烧火煮饭的时候，锅底的黑色颗粒和木材的花纹相映成趣，格外漂亮。
每天下午放学之后，我的任务就是帮外婆煮晚饭。先往锅里放适量清水，然后点着火，待水烧开后，再把洗干净的青菜倒进去，盖上盖子，等锅里的水再次烧开，一股喷香的米饭味便弥漫在整个厨房。
大概半个小时以后，外婆从柜子里拿出一个塑料盒子，里面是一团揉得很细腻的面团，她用手搓捏着面团，一边给我做着示范，如何把面团搓成长条状，然后分成若干均匀的小面团。我按照外婆的样子，试着做了几次，虽然外形没那么美观，但口感很好，软糯香甜，这就是我儿时的 “娘熬菜”。
离开外婆家之后，吃不到的“娘熬菜”，只有过年的时候才能吃到了。记忆中每逢过年的时候，外婆都会亲手做一碗“娘熬菜”，当时我已经在外面读书，不能陪外婆一起吃，但这碗“娘熬菜”却一直在我的脑海中盘旋，它就像一根无形的丝带，把我与故乡连在一起。
后来，我开始在外面自己做饭。每当放假回家，我会提前几天打豆浆，磨豆腐，做油馍（一种面食），炒肉，做好一大桌子饭菜，等着妈妈和哥哥回来。吃饭的时候，我和妈妈有说不完的话，而哥哥只是拿起筷子，机械地夹起菜肴放进嘴里，然后咽下，再夹起…… 直到去年春节，我妈打电话跟我说：“你今天晚上记得早一点吃饭，我有东西给你留”。那天晚上，妈妈给了我一个密封塑料袋，里面是一小块用保鲜膜包着的豆腐，淡淡地说了一句：“这是你最爱吃的酱豆腐！”
那一刻，我的眼眶湿润了。 后来我才知道，为了让我吃到这碗“娘熬菜”，妈妈已经提前几天开始准备了。她先把买回来的豆腐切成块，然后用酱油、味精、白糖调成酱汁，把切好的豆腐放进去搅拌，让每块豆腐都沾上酱料，装入保鲜盒里，放进冰箱冷冻起来。第二天，妈妈早早地起床，把昨天冷冻的豆腐取出，放到蒸锅中蒸熟，再用炒锅把酱料煮开，淋在豆腐上面，一道美味佳肴就这样出炉了。
吃到嘴里，那熟悉的感觉立刻涌遍了全身——软糯滑嫩的豆腐包裹着浓郁的酱汁，咸淡适宜，鲜香味美，令我欲罢不能。